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Se perciben varias cosas
a lo largo de la exposicion
“"Amphora: un indice de
posibilidades”, temas muy
diversos y encontrados,
quiza. Hay una cierta
falta de hermetismo. Hay
piezas con carga politica,
conceptual, urbana. Al
preguntarsele a Roberto
Romero-Molina acerca

de un hilo conductor
entre las piezas, el artista
habla de distintos hilos
interpretativos. La obra
se exhibe actualmente

en la Sala de Arte de la
AUBC (Centro comunitario,
campus Tijuana)

POR LORENA MANCILLA

“El espacio es lo que hace que todo no
esté en el mismo lugar.

El lenguaje es lo que hace que todo no
signifique lo mismo”.

--Jean Baudrillard

1

Viste de negro, zapatos desgastados,
enormes, rasgufiados, sobrevivientes.
Va cubierto de pequeiias virutas de ase-
rrin, polvo. Camina, habla, saluda, vol-
tea, sonrie, enciende un cigarro, invita
otro, se sienta, sus pies bailan acelerada-
mente. Mirada directa y suave. Palabras
en un hilo que hace curvas, vueltas, nu-
dos, pero nunca lineas rectas ¢Café o te?
éazul o verde? éjade, ti crees? En la mesa:
pintura, ceniceros, herramientas, cintas,
cables, tornillos (es posible que haya un
pastel, pero es dificil asegurarlo). Alre-
dedor: la editora, el asistente de mon-
taje, la representante universitaria, las
visitas ocasionales que llegan tan rapido
como se alejan. Se discute. Los temas
van de lo opuesto a lo paralelo. Nada
parece converger, sin embargo el trabajo
de Roberto Romero-Molina es el vértice
entre las ideas esparcidas por el espacio:
color, aforismos, recuerdos, frio, ausen-
cia, sinergia, publicidad, datos, efectos,
sonido, el intervalo que hay entre el pen-
samiento y el discurso. Estamos a una
semana de la inauguracion, nos rodea la
exhibicién en estado parcialmente ima-
ginario, el artista completa con palabras
los huecos en las piezas atn sin termi-
nar, el observador precoz las cuestiona
y es posible que construya sus propias
respuestas.

--En esta estructura van nueve televi-
siones con nueve videos ¢lo ves?, aun-
que en un principio esta pieza se trataba
de proyecciones sobre la pared (...) En
la parte trasera de Una pieza Conver-
sacional se escuchari el sonido de una
maquina de escribir (...) en A es tanto A
como no A hubo un cambio radical, des-
pojamos a la pieza de referentes preesta-
blecidos dejandola desnuda y sola, eso la
cierra como objeto, pero abre al infinito
las variables interpretativas posibles.

Encuentro es todavia una ventana sin

cortinas. Romero-Molina habla del mo-
mento en que vislumbrd la pieza. Tenia
nueve afios cuando, jugaba y quiza en
un intentando demostrar a todos que
tenia poderes sobrenaturales dijo a los
que estaban con él: “cuando abra la cor-
tina veran que hay alguien detras de la
ventana”, nadie le creyd, al abrir la cor-
tina, habia una mano. La recreacién del
momento lleva a la referencia mis au-
tobiografica de la coleccidon. Una pieza
conversacional también contiene gran
carga personal: al pasear Romero-Moli-
na se detiene en el color, quiere que luz-
ca frio, quiere recrear el consultorio en
el que un dia estuvo, también busca que
se escuche el tecleo de un modelo parti-
cular de maquina de escribir al fondo. Su
objetivo es confundir al espectador, que
no sepa si dentro de la instalacién esta
a punto de pasar algo o si ya ocurrid y
todos se fueron.

--Imagina que llegas a un consultorio,
en la sala de espera te encuentras con un
grupo de sillas vacias, una serie de bol-
sas de mano abandonadas sobre las me-
sas y el sonido mecéanico del tecleo, pero
ningin mecandgrafo a la vista. Quiero
ver qué reacciones produce la ausencia.
Que nadie sepa si la gente que hubo ahi
desapareci6 o va a llegar en algtin mo-
mento.

La naturaleza aislada de los elementos
en Amphora impide pensarla como un
todo, sin embargo tenemos esta mala
costumbre; la habitual bisqueda de la
totalidad.

--¢Podrias decir que la exhibiciéon es
una maquina y cada elemento puede ser
una pieza de refaccién cuya caracteris-
tica es la condicién de poder sustituir a
otro?

--No. Una méquina es algo muy frio,
para mi la muestra es un organismo, yo
prefiero ver a las piezas como 6rganos.
Cuando hago el recuento de todo lo que
tuvo que ocurrir para llegar a conformar
la exhibicién pienso en que a las piezas,
todas, no las descubro ni las creo, sino
mas bien las reconozco.

2.

Visitar una exhibicion de arte antes de
su montaje equivale a verla con los ojos
cerrados, a ver a la novia con el vestido
a medio poner. Caminamos con pasos
desiguales por el espacio, el artista se
mueve aceleradamente entre las piezas,
le sigo el andar a un ritmo mas lento.
Romero-Molina se acerca a CasA, la pie-
za de mayor volumen en la galeria, abre
compuertas, busca fallas, anota men-
talmente. Es el arquitecto de una casa
modular que se vislumbra como un tipi
posmoderno. Vea usted la letra A arqui-
tectonicamente, réstele el significado y
los referentes, observe cada una de sus
lineas:

A

Dentro de esa figura puede vivir una
familia, puede haber cuarto de bafio, co-
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cina, escalera, recimara, puertas, venta-
nas, conflictos, amor, tedio, miedo, sole-
dad, alegria, fiesta, en fin, lo que hay en
todas las casas, CasA tiene el potencial
de contener todo ello. En primera ins-
tancia el atractivo es el volumen masivo
de la pieza, asi como la posibilidad de
estar dentro de ella, de penetrar sin nin-
guna metafora de por medio, acostarse
en el segundo piso a imaginar un campo
de CasAs-tipi, que a lo lejos se veria mas
0 menos asi:

AAAA

AAAAA

AAAAAAA

AAAAAAA

AAAAAAA
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Aunque Romero-Molina propone a la
CasA como un espacio habitable para
migrantes, si consideramos que con el
fenémeno de la migracién resurge el
nomadismo como forma de subsisten-
cia y que en la actualidad los migrantes
no pertenecen a una tribu, grupo espe-
cifico, raza, o regioén en particular, sino
que son el producto globalizado de las
crisis econdmicas y politicas del capita-
lismo tardio, CasA no sélo se presenta
como una alternativa utdpica para las
personas que han tenido que abandonar
sus lugares de origen, sino que contiene
mas significantes. Sus compartimientos,
sus espacios son, no solamente una pro-
puesta de vivienda, sino un homenaje a
la “traila”, lugar comun de la pobreza, la
falta de raices, el aislamiento en las co-
munidades “trailer park” de la sociedad
estadounidense. Sin duda es también un
monumento al nomadismo y una criti-
ca a la proliferacion del urbanismo en
miniatura, a la construccién y comer-
cializacién de viviendas mintsculas que
funcionan més como contenedores de
seres humanos, que como hogares. Pero
qué decir, cuando CasA, como objeto
en si mismo trasciende casi cualquier
discurso dentro del que se le situe, sin
embargo permanece la pregunta: ¢Por
qué proponer a la A como una vivienda?
¢Por qué una letra, y por qué esa y no
cualquiera otra?

El artista es también cartoégrafo imagi-
nario en Land. Se planta frente a la pared
y habla de medidas, de longitud, de cues-
tiones técnicas, apunta con las manos a
los lugares del muro en que se colocara
la no-pieza que a estas alturas aun no
contiene mapa ni coordenada alguna.

En A es tanto A como no A, seduce la
contraposicién de la nada con el libro-
objeto en blanco cuya letra dnica tiene
la caracteristica de ser no impresa. En la
imaginacién del observador proliferan
las preguntas porque no se puede evitar
la sensacién de participar fortuitamente
en un juego de logica y aunque no este-
mos interesados en jugarlo, al estar fren-
te al simbolo de la nada y el simbolo del
objeto, ambos se sientan en la memoria
y la afirmacién se convierte en pregunta:
¢Es A tanto A como no A? éSera?

Se percibe varias cosas a lo largo de la
exposicion, temas muy diversos y en-
contrados, quiza. Hay una cierta falta de
hermetismo. Hay piezas con carga poli-
tica, conceptual, urbana. Al preguntarse-
le acerca de un hilo conductor entre las
piezas, el artista habla de distintos hilos
interpretativos.

Es evidente la necesidad de aislamiento
de ciertas piezas, sin embargo lo que se
reitera y las enlaza es a ratos el texto, el
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signo, el significante. Antojitos contiene
dos letras O con el centro convertido en
jaula transparente, a una la habitan dos
palomas, a los otros dos ratones, surge
una pregunta quizd demasiado obvia:
épor qué crear un habitat en forma de
A para los humanos y uno en forma de
O para los animales? ¢De donde viene la
obsesion de Romero-Molina con el texto
y el alfabeto? Si por algo no se caracteri-
za Amphora es por su obviedad.

3.

Tradicionalmente el artista en colabo-
racidn con el curador nos guia, nos lleva,
nos acerca a entender un mensaje. Ro-
mero-Molina nos deja extraviados in-
tencionalmente, es por ello también que
elige no poner cédulas a las piezas. No
quiere mancharlas con una explicacion,
ni siquiera con un titulo.

Amphora se percibe como un juego
confuso de tintes autobiograficos, politi-
cos. Lo estéticamente atractivo se suma
a una serie de preguntas, no obstante,
algunas piezas son declaraciones. Es di-
ficil de enlazar la obra con su contexto
tedrico, la explicacidn facil es decir que
el arte no le debe explicaciones a nadie,
aun con ello es necesario definir si la
pieza en si misma, transmite la inten-
cién del creador y como es el discurso
de la muestra en general. Quiza esta
condicion de ambigiiedad se puede atri-
buir a que la obra viene a ser producto
del basurero del inconsciente. O tal vez
Romero Molina juega a la paleontologia,
ofreciéndonos una serie de datos plaga-
dos de huecos que debemos rellenar con
nuestras propias conclusiones.

Los hoyos conceptuales que se perci-
ben pueden tener distintas explicacio-
nes, pero mas que nada se entienden
desde una perspectiva geopolitica, son
reflejos subterraneos de la frontera, pro-
ducto de una region imposibilitada de
producir cosas sin agujeros, a eso es a lo
que se debe su falta de hermetismo.

Desde el cartel publicitario el artista
juega con los espejismos, nos deja en-
trar pero no por completo, nos deja ver a
través de los huecos sin dar los motivos
que lo llevan a ello, la obviedad no es lo
suyo, ni la verosimilitud. Las apariencias
despistan al observador malacostum-
brado a la solucién ficil que se ofrece
al relacionar sin discusion significado y
significante. Si nada es lo que parece ser,
entonces ¢Qué es? Es una pregunta que
no tendra respuesta porque dentro de
Amphora es infinita.




